mi compañía

tengo una caja de converse all star
donde guardo cassettes, 
es algo estúpido
ya que no tengo ningún equipo con casetera
y es probable que esas cintas no funcionen
pero las guardo;
y en cada mudanza vuelven a aparecer.
diría que no sé si las guardo
o están ahí porque no sé muy bien qué hacer
y es como un paquete del pasado
que nunca se entregó.
una caja de zapatillas
que va conmigo 
mudanza tras mudanza.
no son más que grabaciones de patricia,
hay discos,
mezclas,
relatos de ella,
una cinta abierta,
su voz seca,
toma mi mano
me lleva al baño que está en su habitación
pone dos dedos en mi boca
y después sonido ambiente.