km 48.5

hay un tramo en la ruta donde todo se oscurece
y los árboles aborrecen la luz.

no somos armónicos,
no nos sirve,
o no queremos.
vivimos viajando,
como ahora, 
viajando.

siempre enredados.

voy a contarles.

podría haber tenido una chica acá,
en este pueblo,
pero me la busque a veinte kilómetros.

eso es un problema.



son una hora más de sueño a la mañana
y cierta lucidez.

Uds dirán:

¿el amor es un problema?
claro que lo es
cuando estás a veinte kilómetros.

es una chica unos cuantos años menos que yo
y eso es un problema.

ella tendrá cincuenta y tres
y yo setenta, haciendo cálculos simples.


hay un curva.
en las noticias dan cuenta de los accidentes en ese tramo de la ruta.

venía pensando en todo esto:
en que cuando tenga setenta
¿cuánto años tendrá ella?;
¿estará?.
siempre hay accidentes en este tramo de la ruta.